“以后我们要是养猫猫狗狗的话，一定要叫它柠檬。”
海大的樱花林里，漫天烂漫的粉白花瓣，洋洋洒洒地飘落下来，顺着春天的微风拂过脸侧，悠悠哉哉地落到地上，落到人身上。
头顶是夕阳辉光，晕着橙璨的晚霞。
躺在她腿上的少女，温柔的栗棕微卷发分落在她腿上，有几缕发丝被风扬起好看的弧度，琥珀色眼眸弯成了月牙，清透漂亮，嗓音轻软，带着点撒娇的意味，
“好巧哦，祁一柠和唐北檬一起养了条狗叫柠檬……啊对了，说不定可能是猫。”唐北檬说着就又弯眼笑了笑，翘起的睫毛都跟着颤了颤，
“不过还蛮好听的，所以说定了，不管是猫还是狗，我们都要叫它柠檬。”
轻软的嗓音传到耳边还有些模糊，但也能大概辨清说这话的人当时话语里的愉悦情绪。
“好。”
祁一柠应了一声，低头，细碎的花瓣被吹到睫毛上，有些痒，“以后是什么时候?”
“嗯?”唐北檬动了动脑袋，半眯着眼睛放松了下去，声线慵懒软糯，“马上就可以，我们可以一起搬出去住，然后想养猫或者想养狗都随你。”
“我不挑。”
唐北檬这么说着，捞起她的手十指相扣，睁眼看她，弯着眉眼，眸光像是夜幕里的星星一样干净纯粹，
“你想什么时候都可以。”
祁一柠没有回答她，那时候的祁一柠比现在话还少，对待这种关于未来的计划，还不知怎么应对。
唐北檬大概也是知道这点，笑盈盈地伸手想接住漫天摇曳着的樱花花瓣，眨眨眼睛，琥珀色瞳仁里泛着的清浅光芒迎了过来，
“祁一柠，你有没有听说过，抓住自然飘落下来的樱花的话，就能和自己的初恋一辈子在一起。”
和唐北檬视线交汇的那一瞬间，祁一柠以为自己看到了漫天星河。
她差一点就要碰到闪烁着的星星了。
恍恍惚惚间，甚至有轻轻软软的触感，从唇上传来。
轻轻地碰了一下又一下。
可惜，梦醒了。
*
祁一柠睁开眼，望着白花花的天花板，喉咙又干又痒。
暖气有些热，一场梦醒，背上已经冒出了薄汗。
死去的回忆突然开始攻击她，这种感觉有点不太好受，让她太阳穴都有点突突地疼了起来。
后来是怎么着来着?
对了，她们真的搬出去，一起养了一条柯基，叫柠檬。
再后来唐北檬把柠檬留给了她，她把柠檬的名字改成了西瓜，但西瓜还是没能习惯改名的事情。
她其实已经很久没梦到过唐北檬了。
抓住樱花花瓣就能实现初恋这种无稽之谈，应该也只有那时候的唐北檬会相信。
毕竟be才是多数现实爱情的常见结局，她们并不是人群中特殊的那一对。
祁一柠起了床，收拾洗漱洗澡，顺带着收拾了一下西瓜，吃完早饭之后，她拉开窗帘，外面又重新下起了雪。
比昨天的稍大了些，鹅毛大小，纷纷扬扬地飘落，坠落在地上，屋顶上，盖在树上，压弯树枝。
头晕的感觉比昨天来说要减轻不少。
只不过还是有些鼻塞。
她捧着杯热气腾腾的感冒灵，走到阳台上坐着，看了会雪，又打开手机，回了工作上的微信，还有林殊意和江晚的关心。
然后开始刷短视频。
私信栏不少关心她的粉丝，发过来问她的身体怎么样，今天有没有好一点。
她回了几条。
大多数粉丝还是可爱的，关心她的病情，关心她的身体，但也只到此为止，不会过分关心私生活。
祁一柠很幸运。
她翻了翻，接着又开始刷着短视频上的热点。
【哲学家估算，十二万九千六百年后这个世界上所有的事物都会重演一遍……也就是说你想再遇见的人，会在十二万九千六百年之后再遇见一次……】(标注1)
祁一柠的指尖顿了顿，又很快划走。
再遇见一次……
错过的人能再遇见，分开的人能破镜重圆，无法挽回的死别可能发生奇迹，这似乎是电影里和人们都想要看到的完美结局。
但现实中不一样。
譬如她和唐北檬分开的第五个冬天，却只见过一面，还是单方面的。
昨天那个冷帽女生是唐北檬。
就算唐北檬戴着口罩、眼镜和冷帽，整张脸只露出了一双眼睛，但她还是一眼就认出来了。
可这不能改变什么。
也不能证明什么。
如果是她，有人把唐北檬说的那么难听，她照样也会去泼人热咖啡，这不能证明，她是真的想和唐北檬再见一面。
连着刷了几个视频。
感冒药凉到了合适的温度。
祁一柠放下手机，一口一口喝着药，甜腻带着药味的感冒灵喝进去，有种怪味。
但祁一柠慢慢悠悠地喝着，还要数自己一共喝了多少口。
这是她喝任何饮品的习惯。
热水、咖啡、可乐，甚至是现在的感冒药。
她也总是不自觉地去数自己喝了多少口。
喝第一口，有点不喜欢这个味道。
喝第二口，真的难闻。
喝第三口，祁一柠垂了下眼睫，要是那时候分手之后能再和唐北檬见一面就好了。
喝第四口，她又把杯子放了下来，还是算了，见面也没什么好说的。
喝第五口，她看了一眼窗外飘扬着的雪花，万一真的有什么隐情呢?比如说唐北檬被打断腿送出国去了……
喝第六口，她轻叹口气，生活不是偶像剧，没有那么多隐情，唐北檬三年前就成了网红，怎么可能是被打断腿送出国了。
第七口，万一是出了车祸什么的呢?
第八口……
……
直到只剩最后一口的药量，她的上一个想法停在“也许和唐北檬再见面她也能云淡风轻”的这个阶段。
祁一柠安静看着，把最后一口喝了进去，还是不要和唐北檬见面了，前任相见不都是很难堪的吗，她没有这个经验。
头顶空调热风迎面而来。
祁一柠放下杯子的时候，“意外”地发现她刚刚那口喝得有些少，所以杯子里还有一口药。
她定定望着。
本着不能浪费的原则，把最后一小口药喝了下去。
轮到的结论是：她或许是可以平平静静地和唐北檬见面的。
说实话，她们那时候也算得上是和平分手，她没有过度纠缠唐北檬，其实也没什么好难堪的。
就算见面也没什么。
但也只是可以而已，并不是一定非要见面。
更何况……
祁一柠目光落到一直在自己腿边窝着的西瓜上，撸了撸西瓜的脑袋，坦坦荡荡地想：
西瓜这么闹腾的狗实在是太难养了，真见到人的话，她得让人把西瓜接走。
“嘭——”
陶瓷杯被放在玻璃茶几上，发出清脆的一声响。
祁一柠蹙着眉心，把自己脑子里乱七八糟的想法全都赶走。
她不该想起唐北檬的。
应该是做了梦，然后又感冒，所以想法和思绪都飘得太远，让她有些收不住。
理性回笼之后，飘远的思绪缩了回来。
她站起身，拿着杯子去厨房洗。
“叮咚——”
门铃响了。
祁一柠脚步顿了顿，往门边转，她知道是谁，是外卖员，之前每天上午十一点准时送到店里，现在她不在店里，就又送到了她家里。
一个算是有点毅力的追求者——之前那个让她一炮而红的女网红阮安安，尽管已经被她拒绝了很多次，已经连续送了两周的花，之前的花她都直接拒收，后来花店说是订花人不让拒收，每次都直接塞给她就跑，她干脆就把花放在店里当装饰品。
不知为什么，她似乎总是同性缘强过异性缘，粉丝也好，追求者也好，喜欢她的，大多数都是女生。
但现在花送到了家里。
祁一柠抿着唇，打开门的一瞬间，目光落到眼前的人身上，攥着门把手的掌心倏地开始发麻，密密麻麻的麻意顺着手臂传到了五脏六腑。
身后的西瓜似乎闻到了不同寻常的味道，激烈地奔了过来，擦过她的脚踝，往门口站着的人身上窜。
深蓝色绒毛渔夫帽，帽子上还落着点碎雪，遮住了大半光洁的额头，却也显得帽子下的那张脸越发精致小巧了起来。
黑框眼镜，没有戴口罩。
白皙通透的整张脸暴露在外，鼻头泛着点红，应该是被外面的风吹红的，漂亮的栗棕色卷发收在渔夫帽下。
瘦窄的下巴埋在厚厚的雾霾蓝色围巾里，琥珀色眼眸里亮着的光还带着没收回去的慌乱，像是森林里受到惊吓的小鹿，慌乱又无辜。
好像又比以前瘦了很多，像是一阵风就能被吹倒。
祁一柠恍惚着，喉咙又开始发痒起来。
门口的人似乎没料到房里有人，也像是有些耐不住这样的对视，慌里慌张地缩回视线，看了一眼腿边蹦蹦跳跳的柯基犬，指了指自己手里拿着的这束黄玫瑰，
好不容易抬起眼看她，又揪着自己的衣角，动了动唇，磕磕绊绊地说了一句话，
“花……不是我的。”
作者有话说：
标注1:来自于北宋哲学家邵雍先生说的话。
祁一柠：和她再见一面、和她再也不见面、再见一面、再也不见……
唐北檬：登登登登!闪亮登场!
——————————