郑知夏笑了声，很轻，说：“哥，你别装了。”
即便再像，他也知道林霁此刻已经清醒——能认出这是哪里，自然不会是那天那种被魇住的状态。
他想抽回手，却被林霁抓得更紧，躺在他床上的人似乎全然没有听见他在说什么，依旧半睁着黑沉的眼，轻轻嗯了声。
“好困。”
于是郑知夏又开始不确定起来，他静静地和林霁对视几秒，声音放得很轻：“那要请假吗？”
“不，不用，”林霁缓慢地眨了下眼，“知夏，我想吻你。”
郑知夏指尖一颤，还以为是自己听错了——林霁怎么可能会说出这种话？他向来是内敛自持的，郑知夏从前看着他，就像看供在坛上的尊像，衣袂洁白飘飘，情和欲都违和得根本不该出现。
偏偏此刻林霁躺在他的床上，衬衫微皱，原本一丝不苟的额发也因睡姿散乱，敞开的领口露出滚动的喉结和线条明晰的锁骨，郑知夏突然就有点渴。
“你先清醒一下，”他侧开视线准备出去，“我在客厅等你。”
回应他的是腰间悄然环抱的手臂，林霁的下巴搭在他肩上，呼吸隐约落在颈间，郑知夏觉得自己僵硬得像是一块刚从冰箱里搬出来的冰雕，偏偏胸膛里烧起一点火，燥得他额间隐隐冒汗。
明明这都已经快十二月了。
“你答应过我留在这的，”林霁说着，尾音略显含糊，“知夏，做人不能出尔反尔。”
郑知夏偏了偏头，词穷得只能想笑，耳根红得像枝头的桃，好几次张嘴后才找回自己的声音：“我没有出尔反尔，但、但是哥，上班要迟到了。”
他被颈间的呼吸痒得思绪中断，林霁低低地嗯了声，鼻音浓重，问他：“那怎么办？要被扣工资了。”
谁还敢扣他的工资。
郑知夏清了清嗓子，依旧是很镇定的表情：“所以你快点醒醒。”
林霁抬眼看向他，突然笑了，声音轻得像一声吐息。
“我觉得你这个办法不行。”
郑知夏感受到他贴在自己后背上的温度——有些烫，让开着暖风的室内都显得有些冰凉，环绕在腰间的手臂坚韧有力，指尖却显得有点苍白。
鬼使神差地，他转头和林霁对上目光，问:“那什么办法有用？”
林霁温温吞吞地笑起来，黑沉沉的眼眸似醒非醒：“我说了，你会答应吗？”
“……得看你说了什么。”
郑知夏抿了抿唇，感受到很明显的干涩，心跳加速间他只是坐在林霁的怀抱中，是难以察觉的默许——林霁的需求从一开始就被摆上台面，他怎么会不懂。
偏偏林霁却放开了手，笑声很低地钻进他耳中，视线中一片清明。
“不逗你了，”他越过郑知夏站起身，“你身上热得像是要被煮熟了。”
郑知夏先是送了口气，又不满地瞪他，嘴唇很明显地抿着：“你早就醒了。”
林霁抬手投降，道歉道得无比诚恳：“也没有那么清醒，至于后面——”
他笑得有些难为情，握拳抵唇很轻地咳了声：“大早上的，人之常情。”
郑知夏克制着眼神不往下看，很冷淡地对窗外抬了抬下巴，说：“太阳都晒屁股了，算什么大早上。”
林霁也不反驳，捡起桌上的腕表带回手上，低敛的眉目显得有些低落。
“虽然不知道你昨晚为什么突然说想见我，但我还是很开心的。”
郑知夏背对着他，抬手摸了摸唇角，身后传来衣料摩挲的声音，他清了清嗓子，说：“没什么，就是突然有这么个想法——晚上一起吃个饭？”
林霁愣了瞬，几乎有些受宠若惊。
“当然可以，”他摸出手机看自己的行程，“你几点忙完？”
“不用过来找我，”郑知夏打开门，“老地方见就好，走了，该出门了。”
“知夏。”林霁在身后叫他。
郑知夏应了声，回头时听见林霁说：“你还没换衣服。”
“……”
他绯色未退的耳根愈发明显，林霁抿了抿唇，却还是漏出一点很明显的笑意，主动识趣地道：“我去外面等你。”
晚上时郑知夏踩着冷风走进餐厅，臂弯里搭着咖色的长风衣，老板迎上来寒暄，笑着说：“今天是您先来了啊，外头天冷，先坐下喝口热汤？”
“不用，”郑知夏笑着对他点了点头，“先上茶就好。”
他坐下，庭院昏黄的灯映亮已经开始落叶的树枝，老板亲自过来上了茶，无意义地跟他聊天：“前两天看见林先生带人过来吃饭的时候，我还问了句您呢。”
“是么，”郑知夏笑得滴水不漏，“我最近比他要忙，所以没什么空出来吃饭。”
“嗐，瞧您说的，林先生来吃饭不也是谈公事，那个人我在新闻上见过，是什么什么……局长，还是别的官来着，你们呀，都忙着赚大钱呢！”
郑知夏便说了几句风趣话结束了这个话题，视线重新飘向窗外昏暗的庭院，他想起自己办公桌上堆叠的文件，每个签名都价值千金，本该卡得他焦头烂额。
会有关系吗？
应该是有关系的。
林霁高挑挺拔的身影出现在夜色中，他侧过头，越过昏黄的灯光与将落完树叶的枯枝与郑知夏对上目光，他唇边的笑意很温和，带着不易察觉的疲惫，仿佛从进来的第一秒就感受到了郑知夏的存在，郑知夏也对他笑了笑，而后就收回视线等待着他过来。
林霁坐下后的第一句话是：“等了很久吗？”
郑知夏摇了摇头，说：“刚到，茶都还是热的。”
林霁看了眼桌上摆的酒壶，白的，他不由失笑，问郑知夏：“那酒是单点给我的？”
“怎么可能，”郑知夏笑了声，“你不喝酒就已经够像醉了的。”
他说完，周围空气静默一瞬，而后林霁很坦然地笑了笑，伸手拿过酒壶。
“那如果真喝醉了，你会带我回家吗？”
“我会送你回家。”
郑知夏的语气听起来冷淡得有些不近人情，林霁笑了笑，说：“也可以。”
“你的指纹锁一直都没删过。”
郑知夏看着他，眉眼弯起的弧度显得很轻快：“哥，也不用这么着急地表忠心吧？”
林霁叹了口气，手里握着小小的酒杯，剔透的液体晃啊晃，入喉的时候苦辣味尤重。
“其实我一直都很着急，”他说，“但前提是你允许。”
他的视线若有似无地落在酒壶上，笑着说：“度数有点高，我可能真的会喝醉。”
“没事，”郑知夏的视线又飘向窗外，“我会送你回家。”
林霁又笑了声，很轻，像是想说些什么，最后却只是应了声好。
“那就拜托你了。”
于是桌上的酒很快见底，侍应生过来给他们换上新的，郑知夏难得没有去数数量，直到微醺的眩晕感钻进脑海，才低头看了眼腕表。
“该回家了。”
郑知夏的声音不大不小，林霁抬眼看向他，黑而温柔的瞳孔上像是蒙了层水雾，他似乎反应了几秒，才笑着点了点头。
“好，那我们走吧。”
他的脚步还算稳健，老板送他们到庭院里，水声在夜色中很安静地流淌，郑知夏站在台阶前，下意识地扶了他一把。
林霁突然说：“你知道我酒量不好。”
酒气从他身上飘过来，郑知夏很慢地眨了下眼，说：“我知道。”
“我也很久没喝过这么高度数的酒了。”
脚下的路曲折地向前铺陈而去，古朴的大门半敞，露出一角亮如月亮的路灯。
林霁问他：“那是我想的那个意思吗？”
郑知夏看着自己的鞋尖，在好一段时间的沉默后反问他：“你觉得是吗？”
林霁便倏地笑了。
“不管是不是，我都觉得是那个意思。”
他牵住郑知夏的手，停在墙根的阴影中，郑知夏抬起头，对上他雾蒙蒙的，红得很明显的眼，睫毛飞快颤了颤。
像一只振翅的蝶。
于是林霁俯下身，轻轻地吻了下他的眼角，又很快地远离，笑着叫他的名字。
“知夏，”他的声音有点哑，“这个时候，你该睁着眼。”
郑知夏很轻地嗯了声，脸有点红，视线落在他的鼻尖，又一点点往下，落在那张薄而柔软的唇上，突然有点恼。
“你到底要不要——”
话音戛然而止，林霁再一次附身，吻住他的唇。
凉的，柔软的，像冬天来临前的最后一片花瓣，郑知夏睁大眼，一点点地张开唇。
路灯下交缠着两道长而斜的影子。
作者有话说：
忍吧，忍不了多久了（内种语气）