傍晚的时候，喻年临时有事回了一趟公司，又跟祈妄去吃晚饭。
吃完晚饭，喻年要去拿他定制的一枚印章，两个人没有开车，顺着广场边缘走。
已经离过年很近了，街上都有些喜气洋洋的气氛，很多店铺门口挂了小小的红色灯笼，提前在寒风中招摇。
喻年围着围巾，手上还拿着奶茶，他真是走到哪儿吃到哪儿，年少的时候就不肯亏待自己的嘴，现在也一样。
只是祈妄从侧面望他，下颌这样尖，肩骨清瘦，腰也细，吃下去的肉也不知道都长到哪里去了。
他正想着，却突然冷不丁听见喻年问，“你今年要去哪里过年？”
祈妄一怔。
“可能就在法国吧，”他难得有些不确定，前些年过年他也没有固定的地点，“我老师正好在法国旅居，我可能去看看他。”
喻年吸了口珍珠，又问，“你以前每年春节也都是跟你老师在一起吗？”
祈妄摇了摇头。
“很少，”他实话实说，“我老师不是个重视传统节日的人，我只跟他一起过过两个春节吧，剩下的要么我自己过，要么在外旅游。”
他说到这儿顿了顿，眼中浮现出怀念的神色，“有一年我其实正好在伦敦，唐人街那里，我进了一家粤菜馆，吃了一份春节套餐，我记得那家店里放着邓丽君的歌，老板是个中年女人，女儿也在店里帮忙，墙上还挂着他们老家的照片。从我那个位置望出去，正好能看见舞狮的队伍经过，对面是个叫年华的蛋糕店。”
他那时并不知道喻年就在伦敦上学，可他听喻年说过想念服装设计，而最好的圣马丁学院就在伦敦。
所以那一刻，他心中是否有滋生出难以启齿的期待，期待着喻年从窗外走过，连他自己也说不清。
在听见祈妄说，对面是一家叫“年华”的蛋糕店的那一刻，喻年攥着杯子的手指紧了紧。
他突然抬起头问，“你是什么时候在那儿的，哪一年？”
祈妄回想了下，“四年前，应该是19年，好像是年初一的时候。”
喻年的手指把奶茶捏得要变形。
祈妄注意到他的神色，“怎么了？”
喻年低下头，“那一年的除夕我没有回家，而是跟章云尧还有应泉深在伦敦跨年，晚上出发去酒吧的时候路过了唐人街，有家叫年华的蛋糕店在派发新年小蛋糕，应泉深拿了三个。很甜，像是掺了一吨砂糖。”
他尽量说得很平静，可是声音里却藏着不易察觉的颤抖。
同样的年份，同样一条唐人街。
他在马路这边的年华蛋糕店，祈妄在对面的粤菜馆，中间只隔了一天，一条街道，一支舞狮队伍。
他看向对面那家粤菜馆，靠窗的位置坐着陌生的白人男女，他绝不会想到，就在一天后祈妄会坐在那个位置，吃一份普通的套餐，独自度过新年。
他年纪小的时候总是不懂遗憾为什么惹人心痛。
痴男怨女想起曾经，只能用遗憾两个字去形容，耿耿于怀，不得解脱。
如今年纪渐长，他终于是懂了。
原来这就是遗憾。
是差了一天，一刻，便阴差阳错，天翻地覆。
祈妄也僵住了。
他停住了脚步，一只手上还拎着喻年的购物袋，他挺直地站在寒风中，像冬日一株枯萎僵硬的竹子。
他低头望着喻年。
喻年埋着头，还像若无其事在喝奶茶，脸颊鼓鼓的，可他垂下的眼睫轻轻遮盖住了潮湿的眼睛。
祈妄几乎要失去了言语的能力。
他望着喻年，大脑里纷纷扰扰，嘈杂得像有一万台机器同时转动，轰鸣声几乎要把神经震碎。
可他又一句话都说不出来。
说什么呢。
现在离那一年唐人街的新年夜，已经过去了五年。
他们就这样一次次错过，被命运给予馈赠，却又从指尖擦过。
最后只能凝结成两个字，“可惜”。
祈妄胸膛起伏了几下，旁边走过来几个年轻男女，因为喝了酒有点过度亢奋，蹦蹦跳跳的，有一个差点要撞到喻年。
他手疾眼快把喻年拉进了怀里，紧紧地抱在了胸口。
他抱得太紧了，喻年都有些喘不上气。
而等那几个年轻男女走了过去，祈妄也没有松手。
祈妄什么也没说。
可他埋首在喻年的肩膀上，他抱得这样紧，好像除了怀里这个人什么也抓不住。
人来人往的街头，他们这样的姿势是有些奇怪的。
两个英俊得体的男人，在这种热闹喧嚣的广场抱在一起实在显眼，好多人走过去了又回头看一眼。
祈妄很少会做这种事情。
他从年少就习惯了克制，甚至有点面瘫，总是端着一张冷清寡情的脸，像对世间一切都不太有兴趣。
谈了恋爱以后也是，年纪轻轻包袱却有一吨重，喻年拉着他胡闹，他也只是抱着手臂，偶尔才吝啬得露出一个微笑。
他很少，很少有外泄的情绪。
连分手也是。
即使痛苦得已经碎裂成一寸一寸的尘埃，也还是能维持表面的平静，说着早已编造好的谎言。
可现在他抱着喻年，手臂甚至有点微微发抖。
也不知道是不是喻年的错觉，他甚至觉得自己脖子有一瞬间的热意。
祈妄什么也没说，可又好像什么都说了。
这么多年的遗憾，似乎都融化在这一个拥抱里，心中的痛意隔着薄薄一层胸腔传递过来，震得喻年也胸口闷痛。
但喻年依旧维持了冷静。
他现在真的不再像小时候那样咋咋呼呼了，时光留给他的印记比祈妄更深，他从一个动不动耍赖撒娇的少年人，长成了从容淡定的淡然。
他身上甚至有了一些祈妄的影子。
大概太爱一个人，就会生出一丝相似的血肉。
这样直到归于尘土，身体里也还戴着那个人的痕迹。
他一只手上还拿着奶茶，这个姿势多少有点尴尬，但他还是用另一只手轻轻拍了拍祈妄的背。
他在这一刻，心口的某处突然有一点松动。
说不清道不明，祈妄这样抱着他的这一刻，他想起很多年前的那个伦敦唐人街的街头。
他想，如果那一天他跟祈妄同时出现在街道的对面，那该是什么场景。
他想得自己心都痛了，微微叹了口气，说，“丢不丢人啊你。”
他也说不出温柔的安慰了。
太多年的等待磨去了他曾经信手拈来的甜言蜜语。
可是在这一刻，他好像已经没有那么想看见祈妄的痛苦了。
他们重逢后，他久久无法释怀，好像要祈妄痛苦来作他血肉的养分。
可是真的在一起了。
他却又觉得也不过如此。
祈妄痛苦的时候，他居然还是和八年前一样，会想让这个人笑起来。
他又拍了拍祈妄，“回去吧。”
.
开车回了公寓，祈妄跟着喻年上了楼，刚一进门，他就把喻年压在门上吻了下去。
窗外的城市还灯火明亮。
十六层的高楼，四下安静无声，室内还没有开灯，昏暗朦胧，只有喻年的眼睛是亮的。
两个人的呼吸声都很重。
也不知道是谁先开始，只是一个对视，又吻在了一起。
做完两次，喻年被祈妄抱着去洗澡，但是回了床上他也还是没有睡意。
他在床头灯下翻阅着一本地理杂志，当作催眠。最近他的睡眠好多了，已经在试着不吃安眠药了。
而祈妄也没有丝毫困意，直勾勾地望着他。
“你看我干嘛？”他漫不经心地问道。
祈妄也说不清自己想做什么。
他攥着喻年的手。
这段时间的碎片流水一样从他脑海里经过。
他突然哑着嗓子对喻年说，“我能不能不当你的床伴了？”
喻年翻着书页的手一顿，看了祈妄一眼。
“什么意思？”
祈妄闭了闭眼，他的轮廓在灯光下深邃分明，像造物主所偏爱的造物。
他说，“我变得贪心了，之前只想能陪在你身边就好，可等真的跟你在一起了，触碰到你，却生出了更多欲望，想跟你一直这样走下去。”
他重新睁开了眼睛，睫毛在脸上投下一小片阴影。
他问喻年，“我能不能反悔一次，我还是……”他紧抿着嘴唇，心里的不安达到了顶峰，脸色甚至有些苍白，艰难地说完了这句话，“我还是想真正地追求你。”
喻年的手指彻底僵住了。
他转过头望着祈妄，短短的几秒内，他脑海里涌出了万千思绪。
但最终，他只是轻声笑了一下，问道，“你之前不是还想退位让贤吗，等我什么时候有了真爱，你就会立刻退出。”
“……我做不到。”
祈妄语气里有一分颓然。
“我高估了自己，我没有这样的胸怀，我还是跟以前一样自私，狭隘，拥有了就不想放开。”
他当初跟喻年说先谈一个月的实习期恋爱，心里也想着也许一个月后就能平静道别。
可最后他也没做到。
他恨不得把喻年长长久久地锁在身边。
最好谁也看不到，谁也不能跟他抢。
喻年把书又翻过了一页，垂着眼，像是漫不经心，“再说吧，我考虑考虑。”