过了几天，沈听肆一早起来就看见桌上端正放着一本资料夹。
那资料夹是透明的用个棒子夹起来的款式，封面书法字霸气写着“与沈明公志”。
沈听肆拿着那本诡异的刊物，倒了杯咖啡走到了客厅，顺手拔掉了小点的电源，抱着坐下了。
羡安今天一大早就出了门，让他不用起床载他，昨晚也是三更半夜才回来，羡安怕吵到他，甚至在书房睡下了，今天又是一早又得出门，虽知道那是羡安的事业，也知道羡安事业心重，但偶尔也想就把他绑在家里，哪都不让去。
掀开了那本《与沈明公志》，内页是电影的分镜，沈听肆突然想起羡安那天说画了个电影。
一格一格用墨笔勾勒出了画面，沈听肆认得他笔下自己的脸，虽多了几分古典气息，却依旧得以看出几分相似，要说是他祖先都不为过。
从他们相识开始画起，中间夹杂着大量羡安过往的记忆，密谋篡位、边疆战事……
他把对他而言特别重要的回忆都以笔墨纪录了下来，仿佛一帧一帧的电影画面，竹林山野穿插着耸立高楼，刀剑枪炮夹杂着摄像镜头，当时在羡安眼底的现代有很多一知半解的事情，他以童趣幽默的手法呈现而出，骑乘快马的画面下方他连接上了沈听肆，羡安脑里对于现代的理解纯真可爱，倒不是说他天真，羡安不可能天真，不仅坏甚至还有点骚，可他的那种干净……明明双手染过鲜血，意图改写历史，明明心机算尽不怀好意，但他就是那样干净。目光坚定，抬头挺胸。
一页页翻了过去，一起去山上那一次的云雨、闯进他家的决心，隔着鸡腿那荒唐的吻、小点、一起布置的阳台……未来还有许多空白，可他们都会填上。
沈听肆反复翻看着那本分镜，一次次又一次次，没有一句对白，可他却能猜测每一个画面闪过的文字片段。
没人知道羡安为何穿越了。
就那么……在一个眨眼间移动了千年。
他既没死，也没如蒲岛太郎那般迅速苍老，就来了。
仿佛从天而降，这究竟要让人如何不去相信他的到来夹杂着难以言喻的冥冥？
于是沈听肆相信了，他相信羡安是他的神使，他笃信羡安是为了自己而来。
他想，原本的羡安篡位之事肯定是十拿九稳，若非上天开了个玩笑，历史不该是这样。
历史上本该多添上一位明君，一位宅心仁厚的好皇帝，编写史书的那些人甚至不能知晓在那个智勇双全的七皇子死前，他英勇霸气的躯壳里早已不是他的灵魂。
羡安的确是奇人，然而何其有幸，沈听肆碰上了。
求之不得的羡安。
那几页分镜被他翻了又翻，看了又看，随后他说什么都得见一面羡安。
沈听肆说干就干，整理了一下自己，抓着钱包钥匙就准备出门。
大门一开，他便愣住了。
门外站了一个人，似乎也被他突如其来的开门吓得不轻。
***
石头总给人一种不新不旧的感觉，哪怕打磨抛光，做成了光滑的样子，看着仍旧不新不旧。
土葬的人少了，现在多半都是一把大火，如把披萨送入烤炉般把人整个推进去，关上门，不用多久那里面便只剩下灰烬，来到此间使用了一辈子的身体轻而易举会变成粉末，曾引以为傲的运动神经也好，坚硬的牙齿，跑得很快的腿，特别漂亮的双眼，或是一头茂密乌亮的秀发，能言善道的嘴，或者特别宽厚的胸膛，在那一瞬，都不过是灰烬。随后在世的就只剩下回忆了，大家脑袋里，那会随着时间逐渐失真的回忆。
有关于活着的记忆会越来越假，记得的人也会越来越少，死亡便是如此。
年幼的孩子怕火，父母担心火来了小小的身体跑不快，魂魄会被一起烧掉，有不忍他死前死后接连遭受水火之苦，所以把他葬在了树下。
弟弟的墓，立着石碑，石碑上的字迹往下凹陷，刻上去的一笔一划里填充着红色。沈听肆静静看着，表情有些木然，他并非无感，而是……一下子不知道该做出什么表情。
弟弟死后他便不曾来看过他，一次也没有，如今时隔多年，他长成了一个糟糕的大人，弟弟却还是那么小，突然间，沈听肆竟无话可说。
身旁的人拍了拍他的肩膀，而后提了提西装裤管，跪下了。
双膝跪地，跪在那松软的泥土上，在墓园下跪本身并不奇怪，可他的方向却是朝着沈听肆，这举动让沈听肆吓了一跳，连忙伸手去拉。
距离那日相见不过几个礼拜，可父亲看上去却老了许多。
他跪在地上，慢慢俯首，“是我对不起你……”
沈听肆愣了愣，使劲把人从地上拉了起来，“爸，我不要你的道歉。你对我并没有亏欠，而且我也不能理解。”
一个人的性格不太可能在短期之间改变，一个不懂情，长年以冷暴力伤害孩子的男人也没理由突然醒悟。
“……你弟弟过世以后，我从来不曾梦见过他……一次也没有……”
沈听肆沉默听着。
“几天前开始，我却天天梦到他。他一直说‘爸爸对不起，我那么调皮’一直一直说，我说没关系、没关系，你弟弟就哭了起来，他说‘哥哥一直哭，哥哥一直跑一直跑，跑到天亮，哥哥每天都睡不着，每天每天都在发抖，哥哥没有错，我都知道。’，他还太小了，说的话零散，但是……都过去近三十年了吧？他的声音突然变得很低沉，他告诉我‘不都是你的孩子吗？’。我从梦中惊醒，日复一日。”
沈听肆控制不住，泪如雨下。
“听肆，你的母亲对我做了很过分的事情，那本来不干你的事，我却把错误怪罪在你身上，其实她的离开本就是我自己的错，我却……加诸于你。而你就那样接受了，一直以来都不曾反抗过我，听话、乖巧，于是我变本加厉，把所有的不愉快，所有的愤怒都发泄在你身上，就连……就连你弟弟的事我也……其实我心里知道不可能是你做的，但我却那样残忍的把你推向深渊。”
人啊，真的是一种很矛盾的动物。
随着老去会变得自私又慈悲。
自私是因为自顾不暇，慈悲亦如此。
没有了能计较的体力，也没有了能争取什么算计什么的头脑，所以渐渐不计较了，变得只能认真关注自己的身体，这里疼那里疼、儿女如何，羡子如何……心变得宽大，眼界却变得狭窄。
以经验累积而成的人类只相信经验，于是经验越多，接受新知识的空间就越少，慢慢与时代脱节，而后开口只能说出回忆。
沈听肆三十几了，虽父亲还没老成多么苍老的老人，可也早已满头花白。
沈听肆看着他，不由得叹了一口气，“我未曾责怪谁。”他道，“也许曾经有过，可我后来知道了，有时候伤口源自于自己不够坚强。”
认识羡安以后，他才明白，这个道理。
不管别人的嘴怎么说，自己的心才是真的。自然不是让人歪曲事实唯我独尊，只不过那句话怎么说？墨写的谎言掩盖不了血写的真实。自己的心如果连自己都不愿意相信，那么世界便会崩塌。
然羡安始终贯彻着本心，哪怕杀了对他而言恩重的二哥，他依旧说着不后悔。他有他的信念与坚持，自然不怕史册将他书写成了忘恩负义的妖魔。
他何须畏惧那些不真实的谎言呢？
“我之所以如此，是我自己不够坚强。我并非不愿意接受你的道歉或是不给你感觉到救赎的机会，但是……既然感觉自己错了，那你应该跟过去和解，而不是跟我和解。原谅自己才是赎罪，他人的宽恕都只是自我安慰而已。没有用的。”
并非不原谅，而是没必要。
沈听肆感到亏欠的，是曾经那个懵懂的自己，然而他父亲感觉羞耻的，则是过往那个无明的自己，他们只需要跟自己和解，没必要有谁给谁宽慰。
那种其乐融融，和和美美的画面只会出现在电视里。
往后他父亲每天都必须背负着对过往的自己那份羞耻活着，日日反省。
而沈听肆，则必须用每个比昨天更好的今天去补偿过去的自己。
人人都有罪，因此在人间接受苦难考验，没有谁有必要去帮忙他人背负罪业。
“我不责怪你，我也不恨你，所以不要对我抱歉，也不要认为低声下气就能得到原谅，那不过是你的自欺欺人，自我满足。你感动自己了吗？”
父亲哑口无言。
眼前的孩子已经成长成了一个不再畏惧他，不再为他所控的男人。
还能记起多年前儿子看着他那双充满期盼又带着恐惧的眼神，渴望爱的模样。
而自己一步一步摧毁了那样单纯天真的心灵。
无关于他的教育与养育，沈听肆自己经历了成长与蜕变，感叹他强大的同时，也感受到了前所未有的疏离与隔阂。
他不再是父亲，而他也不再是儿子，隔着一个墓碑，不过是两个负罪的男人，仅此而已。