“砰砰砰。”
门铃混着敲门声连续不断地响起, 扰人清梦。
戚瑶第二次被吵醒，闭着眼起身，坐在床上懵了会儿, 缓慢走出来开门。
“十一点了诶。我都坐了一班飞机了，你怎么还在睡。”
叶清蔓食指和拇指捏着墨镜往下扒拉, 露出一双杏眼, 狐疑地上下打量她。
“黑眼圈这么重, 熬夜追剧了？”
“没呢。”戚瑶打了个哈欠，转身让她进来, “失眠。”
叶清蔓拖着行李箱刚进来, 德牧的叫声都快震破耳膜, 兴奋地冲上来抱她。
热腾腾的爪子在她长裤上扒拉, 吐着舌头, 不停往上扑。
“好了好了宝贝儿。”叶清蔓躬身把它抱起来, “差点划着我。”
她兴致勃勃地逗狗，“怎么长这么胖了, 干妈把你养得真好。有没有想我, 嗯？”
戚瑶拐进卫生间洗漱，“冰箱里还有面包和牛奶，如果你需要的话。”
“不要, 中午想吃火锅。”
叶清蔓抱着狗倚在卫生间门口看她, 仔细打量着, “我以为你休假休得多轻松呢, 怎么看着比我还累。”
戚瑶顿了两秒，洗掉脸上的泡沫, “就是太闲了才累。”
“乔念早上给我打电话, 说风行那边有人联系她了。”
“真的啊？”叶清蔓惊喜地瞪大眼睛, “那不就是过了呗？”
“不知道，也有可能是想聊聊其他东西。”戚瑶用洗脸巾按压着擦干脸上的水分，拿下来，看着叶清蔓。
“你知道吗，我跟赵敏一个组。”
叶清蔓张了张嘴，欲言又止，最后吐出一句：“……真倒霉。”
“没事儿，”两秒后，她灵机一动，清了清嗓子，绷着脸喊，“你可是顾盼生辉戚小瑶！绝世美女戚小瑶！”
俨然学着粉丝应援的样子，大声且有节奏，一副欠揍样。
戚瑶无语，凶神恶煞地冲她挥舞拳头，“滚！”
叶清蔓笑了半天，好不容易才把腰直起来，“今天就在家里吃吧。”
两个人包得严实，戴着口罩和帽子，开车去超市买了大堆食材。
德牧今天格外兴奋，在路上一直撒丫子狂奔，叶清蔓拉都拉不住。
“慢点！儿子！”
“老公？”
她把几个称呼换了千百遍来喊，德牧都没有反应。
“怎么回事。”叶清蔓皱着眉，“半个月不见，忘记自己叫什么了？”
戚瑶沉默片刻，不动声色地移开话题。
“肥牛吃吗？那个麻辣牛肉可以多拿点。”
就算把脸遮得严严实实，女艺人的身材管理在人群中也是非常亮眼的存在。
戚瑶站在冰柜前挑选食材，白色修身上衣，粉色阔腿裤，长发柔顺，清瘦漂亮。
“那个……你好。”
戚瑶闻声回过头去，看见一个大男孩儿模样的男生红着脸，握着手机跟她搭话。
“包成这样都还能被要微信。”叶清蔓啧了两声，跟着她从地下停车场走进电梯，“有的人就是天生吸引力强。”
“拉倒吧。”戚瑶摁下十八层的按钮。
“诶。”叶清蔓忽然想起什么，压低声音，神神秘秘的，“你白月光是不是住对面？长啥样？待会儿上去带我看看。”
“……”戚瑶无言片刻，“怎么带你看？钻他们家猫眼？”
叶清蔓恨铁不成钢，“你去敲门啊！邀请他来吃火锅。”
话音未落，所处空间传来轻微的停滞感，精妙的机器缓缓运作，在一楼停下。她们默契地往后退了一步，停止了交谈。
电梯门开，德牧顿时吠叫起来，冲了上去。
“哟，来福，又碰到你了。”周漆提着一袋零食，很是惊奇。
德牧汪汪叫着，敷衍地看了他一眼，就算是对他的回应了，接着狂摇尾巴，去拖咬后面那人的裤脚。
电梯内，叶清蔓沉默了好半晌，缓缓转头盯着她，咬牙切齿地轻声道：“来、福？”
戚瑶：“……”
不是，你听我狡辩。
但她现在没什么有解释的心情，满脑子都是昨晚那人坐在车里，漫不经心地笑着，问她是不是想看的模样。
“之后重心打算放在自研IP的授权业务上，尤其是高速通信接口和射频相关的IP，做技术许可。”
喻嘉树迈步走进，视线在两人身上一扫而过，在戚瑶身上停顿了两秒。
他没说话，但略微挑了挑眉，就算打招呼了。
“……好巧。”戚瑶说，手指不自觉收紧，攥住了帽子。
幸好还没有摘掉口罩，最后的遮羞布。
草。
叶清蔓看着这一幕，帽檐下的眼睛眯起，敏锐地察觉到涌动的暗流，脸藏在口罩下，无声骂了一句。
好帅。
男人很高，身姿挺拔。她和戚瑶各占在电梯一角，从她的角度看过去，能看见他高挺的鼻梁和眉骨，棱角分明，散漫地微扬着下巴。
娱乐圈不缺帅哥。
但喻嘉树不一样。
他一看像优渥的家庭沃土与极强的自我意识塑造出的上帝范本，不同于互联网上大多数的笨蛋帅哥，仿佛生下来就该是天之骄子，外貌只是他不经意的附加。
她从前还疑惑，高中时的白月光指不定现在已经秃顶发福，为人夫乃至为人父，穿着朴素的格子衬衫在生活里奔波，凭什么值得戚瑶惦记这么久？
现在她看到本人，隐隐约约能明白。
有一种人啊，就是惊鸿一眼，看过就不会忘。
无论你离他多远，隔着多少年的时光，他也绝不会泯于人海，擦肩不识。
上帝范本这会儿在听电话，因为在电梯里，顾及他人感受，他很少出声，只是单音节地应着。
漫不经心，却又游刃有余。
“嗯。”
“可以。”
那边人说下周找个时间聊聊，他应声，然后挂掉了电话。
周漆一直专心致志地半蹲着身子逗狗。
也不算很专心，戚瑶看见他几次抬眼偷瞄叶清蔓，不知道是认出来了还是没有。
叶清蔓一无所知，还在自认为不动声色地用手肘捅戚瑶的腰，疯狂眼神示意。
“火锅啊！请他吃火锅！”
戚瑶目不斜视地装死，充耳不闻。
后来电梯里又进了别的人，更不好说话了。
这栋楼拢共其实没多少住户，平时都是一个人乘坐电梯，也不知道这个时间是什么良辰吉日，全挤在一起。
“靠！你就这样！你！”叶清蔓一进门就气得说不出话来，用手指着她，“你你你你！怎么不珍惜机会！”
“……我不是很想珍惜。”
戚瑶很诚恳地看着她，“昨晚在梦里看了一晚上他的腹肌，今天没脸面对他，改天吧。”
叶清蔓：“……”
？？？
“我以为你是个纯情的人，结果你背地里做春梦？”
“别说了。”戚瑶摆摆手。
不然你以为我这个黑眼圈怎么来的。
她转身走进厨房，搬出电磁炉，用水冲了冲锅，忽然想起什么。
“诶，你帮我给栗子说，今天不用买菜了。如果她还没吃的话，让她上来一起吧。”
“行。”叶清蔓还在兀自遗憾，吐出一口气，在茶几上找到她手机，“密码多少来着？”
戚瑶顿了两秒，“1224。”
水流冲过手背，从指缝中溜走，停不下也抓不住。
“崇洋媚外啊？”叶清蔓啧了一声，“这年头还有人这么喜欢平安夜的。”
戚瑶没说话，把底料挤进锅里，加水，等煮沸。诱人的香气在空气中弥漫开。
“栗子叫什么名字啊？”
叶清蔓快把联系人拉完了也没看到人，震惊道，“你不是有强迫症吧？？怎么每个人都是大名备注啊？”
“杨莉。”戚瑶从冰箱里拿出两瓶橘子汽水。
叶清蔓手指飞快滑动着，一长串联系人，包括她认识的圈内人、导演，甚至一些化妆师，全都是规规矩矩的名字。
“这么多人，你真的不会记错吗？”
戚瑶：“你管我。”
“找到了。发了。”
叶清蔓正准备放下手机，不经意瞥见一个未读消息的红点倏然跳跃到最上方。
不是从以往的消息列表里顺位上移，而是全新的，凭空出现的联系人。像从被遗忘的角落里重新记起。
叶清蔓递给她，“有人给你发消息。”
“噢。”戚瑶随手放在一边。
她饿了，等着浮着红色辣椒的锅底咕噜咕噜滚开，好下菜。
“你也不算那么那么强迫症，还是有人没备注的。”叶清蔓馋得要流口水，豪爽地倒了一盘肥牛下去。
戚瑶握着筷子顿了两秒，“嗯？”
“不会自己都忘了吧？刚给你发消息那人就没备注啊。”
叶清蔓有些好笑，拿开瓶器利落地打开橘子汽水的瓶盖。
空气中顿时涌动着清甜的气味，甚至把翻滚着的红汤锅底都压了下去。戚瑶顿住没动。
……没备注。
这么多年以来，她所有所有的联络人里，只有一个人没有备注。
七八年前叫【木又寸】，其间的中二和张扬可见一斑。去旧金山读书那年改掉了，一直到如今也没有再变过。
戚瑶睫毛轻颤两下，指尖在手指屏幕上悬着，要落不落。
这算什么呢？
她盯着亮起的屏幕，竟然觉出几分近乡情怯的感觉来。
内心的欲望在疯狂叫嚣着你快看一看啊，仅存的理智却在劝诫自己，别抱希望，有可能是别的什么忘记的人。
这么多年，你还没有习惯吗。
乱七八糟的公众号推送，不知名的好友申请，忘记备注的人发来消息，什么都有可能。
戚瑶很轻地呼出一口气，连指尖点落在屏幕上方，都是极轻极轻的。
她滑动解开屏幕，消息页面倏然出现在眼前。
杨莉，乔念，叶清蔓，裘朗，任丹丹，还有几个正在交涉的圈内好友与导演，一水儿的全名，背景板似的立在那里。
一个黑色头像的账号后来居上，安静地跨越所有人，跨越近十年的光阴，停在未读消息的最上方。
【S】：签名照什么时候给我？