五月，临近开赛，俱乐部接到赛方邀请，去录制赛前的宣传片。
夏季赛主题是“火焰”，宣传片的台词也充满了火药味，摄影棚里烟雾特效一放，顿时有种硝烟四起的感觉。
由于揭幕战就安排了重头戏——上一季度的冠亚军，TSS对战FT，所以此次宣传片的垃圾话环节会和对手FT分开拍摄，最后剪辑在一起。
所谓垃圾话，本意指没用的废话，但在比赛里就变成了选手们互相挑衅的方式，PPL联赛官方一贯酷爱营造这种引战氛围，观众也喜欢看。
关注度高对于各方来说都是共赢，因此官方非常重视赛前预热，赛季大名单和宣传片会提前在网上公布。
TSS五名队员站在摄影棚里，周围是忙碌的各种工作人员，后面的背景十分炫酷，印着TSS战队的队徽标志。
镜头正对准了馒头。
“好了，3、2、1……”导演看了看身旁的摄影师，手势下划，“开始——！”
灯光唰的闪了一下。
馒头的眼睛都要眯成缝，他按照要求，一板一眼地念起台词：“听说FT的下路要打爆我们？我自横刀立门前，谁敢！”
“哈哈哈哈哈……”
不知是谁带头笑出了声，导演和摄影师也抿着嘴，似乎在憋笑。
“啊？”馒头一脸茫然，也跟着笑了笑，有点不好意思地摸了摸脑袋，“你们笑什么啊？”
导演说：“你多一点攻击性，”他用手比划着，强调，“攻击性，攻击性懂吗？”
“我这还不够攻击性啊？”馒头笑起来，捏了个拳头，“我都差点跳过去打人啦！”
“换一个来，”导演眼神扫视了一圈，指着俞忱，“这是chen吧？你来，你来示范一下。”
俞忱：“……”
俞忱双手抄着兜，面无表情地上前一步，站在了聚光灯下。
“怎么示范？”他问。
导演眼睛一亮，俞忱顿时有种不祥的预感，果然听见他说：“我还记得你那场采访，真的很帅……说什么来着？哦，神降临了！”
——那一场是经典中的经典。
两分钟的采访片段被粉丝剪辑加工后，真的有不少人每天在视频评论下面顶礼膜拜，奉他为神。
俞忱顿了顿：“……”
“没关系哈，放松点。”导演笑了笑，用期待的目光看着他，“就按照今天的台本演吧，但我希望你能演出那种感觉。呃，就是那种……”他比划了一下，试图描述，“FT的新中单要在新赛季跟你踢馆，说他才是最强中单，而你，赢不了了。”
俞忱看过剧本，这是对手的台词。
于是他笑了笑，随口说道：“什么新中单啊？他以为只要是新来的，都能叫‘新中单’？”
导演比了个手势，示意摄影师录下来，设备闪了一下，开始运作。俞忱怔了怔，他以为所谓的示范，就只是随便说一说，没想到就这么开始拍了。
打断也不太好，只能继续说下去，想到FT主教练山谷那张欠揍的脸，俞忱忽然笑了一下。
“什么叫‘非常优秀的选手’？”他笑容里有种似曾相识的、轻蔑的嘲讽，“不是所有人都像我一样，生来就属于赛场。”
摄像机的光打在他侧脸，唇角的弧度格外好看，俞忱说，“认不清自己的位置……呵，我怕他连线都吃不了啊。”
他笑的很轻，但有种少年意气剑指天下，举重若轻的美。
这片段要是播出去，不知又要迷倒屏幕前多少少男少女。
导演露出一丝欣慰的笑，他凑近摄像机，看着镜头里边的实时画面，满意地点了点头。
这话倒是没说错。
对线，即击杀小怪补兵，一条路上只有敌我双方同位置的两个人，伺机消耗敌方血量可以增加己方优势。
自从‘chen’这个ID登上PPL联赛的舞台，就没有哪个中单和他对线占到过优势，俞忱走位和打法都不讲道理，往往在前一分钟内，双方即会拉开相当一段经济差距。
导演走近摄影师，让他重新回放了一遍刚才录制的内容，忍不住拍了拍手。“看见没？就是这个味儿！”
他转过头来，指着屏幕，“看看，你们都看看啊，好好学好好看！什么叫垃圾话？这才叫垃圾话……”
“嗯，”摄影师调试了一下设备，将方才的视频投放在前方的白色墙面上，评价道：“馒头太软了，少了□□味，就没有那种感觉。”
“俞忱刚刚好。”
馒头笑着跑过去，攥起俞忱的袖子摇来摇去，故意捏着腔调：“嘤嘤嘤，被批评惹，忱哥教教我，忱哥教教我嘛！”
“嘶。”俞忱皱了一下眉，不动声色甩开馒头的手，似笑非笑：“你还能再恶心一点吗？教教我？”
众人都笑起来。
馒头苦着脸，委屈地说：“你们看嘛，忱哥也不教我，”他说着，嘿嘿一笑，“要不导演就放放水，帮我过了吧……”
“想得美。”导演说，“这次宣传片要求很高的，你们每个人都得好好拍！不然夏季赛闹着玩么？”
“其实也没什么，”摄影师附和，“你语气和表情稍微狠一点就行。”
“好吧……”馒头勉强点了点头，“拍这个玩意儿可真难啊！”
前方墙上的投影已经开始播放，音响还是3D环绕效果的，在整个摄影棚无处遁形。俞忱觉得尴尬，默默走到一边，躲在了司舟身后。
司舟站在那里，脊背笔直，手却自然而然地蜷在身侧，他在看俞忱的录像。俞忱垂了垂眼，目光落在那只手上。
他心下一动，做贼似的往周围看了看——大家都仰着头，正在观看投影，应该没人能注意到他。
俞忱轻轻伸出手，挑逗般的，勾了勾对方的手掌心。司舟手指动了一下，很快又收拢，然后顺势将俞忱的手指包裹在手心，怎么也挣不脱了。
俞忱：“……”
手指间传来温热，像波动的涟漪，一圈一圈，在人群中，偷偷地、慢慢将他包围。
司舟偏过头来看他，眼角含笑。
“别、别牵了，”俞忱压着声音，有点慌，“等下被人看见啦……”
“怕什么？”
“……”
俞忱没说话，心口却止不住地起伏。
当然怕了。
今天在场的什么人都有，还有几家媒体的工作人员，万一被拍到了，还不知道网上那些人要怎么说司舟呢。
马上就比赛了。
他不想哥哥被影响。
周围忽然暗下来，那段视频不知被导演当作最佳示范重复播放了几遍，总之终于停下来了，有不少人向俞忱这边望过来。
司舟依然握着他的手指。
不过光线昏暗，他俩又一前一后站着，其实不仔细看的话，应该看不怎么清楚的。
俞忱稍稍挣扎了一下，想把手指从对方掌心抽出来，但司舟却没能允许他这样做。他看见那人笑了一下，低下头贴近了自己，说：“怎么，怕被那些崇拜你的小女生看到，不喜欢你了？”
“啊？”
俞忱不挣扎了。
取而代之的是茫然，他问：“你在说什么啊哥哥……”
司舟抬了抬下巴，“你看。”
俞忱顺着他的目光看过去，那边果然有几个女生正盯着自己笑，对上他的视线，忽地又低下头去，脸颊通红。
俞忱：“……”
其实这种场景在上学的时候他就很习惯了，此刻内心毫无波澜，只对于司舟疑似吃醋的行为而感到一丝窃喜。
“怎么了？”俞忱装作不懂。
司舟垂眸看他，眼含笑意。
然后将食指轻轻放在唇边，轻声说：“爱上你了，怎么办？”
俞忱心里甜甜的，嘴角忍不住上扬：“那要看是谁了……”
“咳咳！”
不知为何，导演像是突然被呛到一般，咳嗽了几声，打断了他们的谈话。“好了，我们继续拍摄下面的内容。”
于是几人又按照剧本，将设定好的内容拍摄完，大家都通过的很顺利，除了馒头一直没过，最后气得他站在桌子上大吼，才勉强通过了……
夏季赛揭幕的那天，气氛就像天际悬挂的太阳一般热烈，金色的光芒笼罩了整个场馆。
音乐响起，舞台中央的三面巨幅屏幕开始播放他们预先拍好的宣传片，观众们摇旗呐喊，场馆背面用3D字体刻着他们每一个人的ID，随着节奏律动，忽明忽暗地闪烁。
俞忱的ID就和司舟的在一起。
选手们依次登场。
俞忱在一道道蓝色灯光的追溯下，走上舞台，耳朵瞬间被欢呼声灌满，看见下面的人山人海，挥舞的手幅和灯牌就像海浪，漾着少年们的梦想。
“不是所有人都像我一样，生来就属于赛场……”当大屏幕播放到那个画面，这句话响彻了场馆的每一个角落。
灯光照在俞忱脸上，主持人念出“chen”的ID时，他抬眼笑了一下，向镜头挥了挥手。
观众席立刻沸腾了。
有人举着灯牌跳起来，喊着：“阿忱天下无双——！！”
同一时刻，网络实时转播平台上，弹幕飞得人眼花缭乱。
【大片即视感［赞］】
【chen太帅了，不想看比赛了，再拍几十集垃圾话连续剧吧……】
【忱忱本色出演［可怜］】
【TSS电竞男团照进现实……［花心］［花心］［流口水］】
【只能说是赏心悦目［嘿嘿］】
【有一说一，chen加入之后，电竞圈颜值又上升了一大截，嘿嘿……［流口水］好爱……嘿嘿……［流口水］好爱……】
【建议TSS转行去拍电影】
【嗑脸的能不能gun？】
【那个，我是来看比赛的，但是……】
解说席坐着一男一女两名主持，按照惯例，夏季赛仍然邀请了一位人气选手作为嘉宾。
今天的嘉宾是来自K3的lonely——
孤独。
所谓“人气选手”，他自然担得上。硬要说的话，孤独应该是属于黑红那一卦，黑的人多了，连带着天天上热搜。尤其是去年那一阵子，属实蹭了几波俞忱的流量。
孤独以狂妄闻名，之前算得上是联赛T0中单，打遍天下无敌手，而如今也只能是俞忱的手下败将，T1还不知道能不能够得着……
嘲讽话说得漂亮，的确很帅，但也要看能不能兑现。说白了这回事，成功了叫牛逼，失败了叫傻逼。
那些比赛视频每一帧都被留了下来，记录着他失败的样子，可供广大网友反复欣赏，时不时拎出来鞭尸几下。
如此一来，孤独在观众面前的形象就大打折扣。不过他本人看起来还好，依旧“没脸没皮”，昂着头，一副天下唯我独尊的样子。
“不得不说，”女主持人笑着，弯弯的眼睛看向前方实时转播的镜头，“忱弟弟真的很帅，而且，操作也很帅哦。”
孤独笑笑，不置可否，竟然还跟着点了点头。
男主持却半开玩笑道：“不是吧？孤独坐在这里呢，你就当着他面儿说这个？”
“没有没有。”孤独双手抱胸，一双腿伸直翘着椅子，不住点头，“说的很对，说的很对。”
【孤独：啊对对对】
【救命笑死我了哈哈哈哈哈哈】
【独啊，要是被绑架了你就眨眨眼】
【有苦难言［微笑］】
两名主持人笑成一团，只有孤独没怎么笑，表情跟弹幕上的“微笑”很有异曲同工之妙。
——大概就是皮笑肉不笑吧。
“其实之前一直都有人说孤独是联盟第一中单噢，”比赛进入倒计时，女主持转过头，笑着问，“不知道你怎么看？”
孤独嗤声：“什么怎么看？这是个团队游戏，只能说每个人心中标准不一吧。”
言外之意，就算队伍拿了冠军，他们的中单也不一定就是“联盟第一中单”。
男主持人挑挑眉，显然听出了这句话的意思，说：“那么我觉得官方有必要举办一场solo赛，把所有的中单选手放在一起较量一下，看看谁才是联盟第一中单喽？”
【这话谁说的啊？小黑子是吧［太开心］】
【笑死，独狗狂个什么劲啊？流云都比你强吧……】
【站云宝一票［比心］】
【附议+10086】
【孤独：不管你们怎么看，在我心中，我永远是第一［害羞］】
【掌声送给最好的独宝［666］】
【独，请你滚出PPL】
【真搞不懂这人怎么还有脸上来，要是我，直接找个地洞把自己埋了吧［委屈］】
【所以这就是心理素质问题了，你和职业选手的差距，懂？】
【呵呵，独狗的ncf还没死完啊［白眼］】
【我说一句，无论个人还是团队能力，chen都是各方面实力碾压好吧？而且人还那么年轻，经验比他们少得多……】
倒计时仅剩最后三秒。
镜头扫到观众席前方，有粉丝代表站起来挥舞队旗，两支阵营整齐划一地喊着各自的口号。
像是大战开始前的鸣鼓示威。
主持人面带微笑：“粉丝们真的很热情啊，那么让我们一起期待双方BO3的第一局，红色方FT，蓝色方TSS……”