有那么一瞬间，沈忱以为这句“怕散场”背后，是季岸珍视他的含义。
他们之间确实有过一段“蜜月期”，就是在那次运动会，季岸每天都抓着他去操场跑圈练习，他们在运动会上拿到最后一名之后。
具体的事情，在这十年的各自生活里早淡忘了，但有天下午，季岸陪他去吃冰激凌的事他还记着。
那是家新开业的甜品店，卖看起来很好吃且第二杯半价的冰激凌。第二杯半价这种事，就是即便沈忱每个月的零花钱比一般同学的生活费多几倍，他仍然会觉得按原价买了独一杯是血亏。他在操场上跑得快昏迷的时候，季岸以“再跑一圈我就陪你去吃冰激凌”为奖励，半哄着他再跑了一圈。
于是在夕阳把天染成粉橘的夏末，沈忱如愿以偿地和季岸吃到了第二杯半价的冰激凌。
“我讨厌你，是因为你嘴巴很贱；你嘴巴不贱的时候我其实觉得你人还不错，品味也……品味也挺不错的。你讨厌我是为什么啊？”
他们肩并肩地走在河堤上，沈忱这么问过。
那时季岸说的是，“也没有很讨厌，一般讨厌”。
“一般讨厌是什么意思”，他追问。
“一般讨厌就是一般讨厌的意思，不那么讨厌，也不是不讨厌；没有很讨厌，但大概确实是讨厌的。”季岸的回答像绕口令似的，沈忱一个字也没有听懂。但他再追问，季岸却不回答了，转而看似随意地拉走了话题，问起他那支乐队的新专辑听了没有。
沈忱总是很容易被自己感兴趣的话题带跑，从小就这样；事后想起来，季岸仿佛有什么想说的又不想说，才玩这种小花招，转移他的注意力。
然而有些事、有些话、有些问题，只有在特定的那一秒可以顺畅地说出口。
后来直至沈忱转学离开，他也没再找到新的一秒，可以问“一般讨厌到底是什么意思”。
现在，火光轻轻摇晃着，沈忱却感觉“这就是可以说多的那一秒”。
男人另找了根歪歪扭扭的粗枝，扒拉着火堆，让它别轻易熄灭；沈忱就看着对方垂眼时有些温柔的嘴脸，轻声地问：“……怕散场是什么意思？”
“嗯？”季岸声音放得很低很轻，像是累了，“就是怕你们结束了，大家回家了；‘散场’没学过吗？高考语文及格了没有？”
“妈的，你到底觉得我是什么智力啊？我是在问你‘散场’的意思吗？”沈忱翻了个白眼，凶巴巴道。
季岸好像还觉得自己的理解没有任何问题：“那你在问什么？”
“我……”沈忱能感觉得到，那一秒过去了，“没什么，我懒得跟你说。”
话题终止在这儿，他这才想起自己指间还夹着刚拿出来的烟。
“哒。”
他朝满缀星辰的夜空缓缓吐出一口浓浓的烟，看着它慢慢飘散开慢慢淡去。忽地，他想起季岸朋友圈里那张意味不明的课桌：“……你动态里发的那是什么玩意儿？”
“什么什么玩意儿。”季岸问。
“就是……就是那什么，有一张课桌还是什么的……”他含糊道。
男人扒拉火的手顿了顿，突然抬眼看他：“你会看我发的动态？”
沈忱不自在地别过脸，避免和男人对视——承认自己会去看季岸的动态消息，就像承认自己是男同一样羞耻——他越说越小声：“没有啊，随便点进去就看到了啊，你就发那么几条，怎么可能特地去看……平时刷动态也没看到过你，我还以为你把我好友删了，谁知道你居然没删……”
“你倒是天天发。”
“天天发怎么了，管天管地还管人家发不发动态？你没事吧你？”
男人眉头一皱，稍加分析后道：“恼羞成怒了？”
“我恼羞什么啊，你别乱用成语……”
沈忱丝毫没察觉，他想问的话又被季岸三言两语地带跑了。
季岸：“语出惊人。”
沈忱茫然了一瞬，但接着就像脑电波接收到了什么神奇的信号似的，嘴自己就动了：“人山人海。”
季岸：“海誓山盟。”
沈忱：“盟……盟……等一下，谁他妈要跟你玩成语接龙啊！”
男人抿着嘴，明显地在憋笑：“你真的没怎么变。”
“又要说我智商没涨、身高没长了是吧？”他预判道。
“不是，”然而季岸轻轻摇了摇头，他面相里那股天生的不耐烦，此刻竟变得柔和，“是觉得跟以前一样，我能猜到你在想什么。”
沈忱不服气道：“我还不是猜得到你在想什么！”
“那你猜我现在在想什么。”
“你现在、现在……绝对在想都是因为我事情才会发展成这样吧？！”
“错了。”
“那你说，你说你现在在想什么。”
“我在想，”季岸淡淡道，“十年也没有那么久。”
沈忱：“哈？？？”
“啊啊啊啊——”
就在这时，几乎跟沈忱的疑问同时来临的，是一声尖利的叫声。
叫声从沈忱身后来，声音大得沈忱一瞬间以为自己耳膜破了。两个人同时往声源处看，遭遇了歹徒、被沈忱砸昏的女人醒了。她在那块卧石上，使劲儿地拉着自己的衣领，蜷起腿，不断地想把自己缩小——很明显，她在害怕。
沈忱连忙起身，想去跟她解释解释。可他才刚有动作，女人叫得就更加厉害，从单纯的尖叫变成哭喊。
“别怕，我们不是……”话说到一半，沈忱才想起语言不通，只好边比划边说，“No danger，you saved，we save you，understand（没有危险，你获救了，我们救了你，明白吗）？”
也不知道女人是完全听不懂英文，还是沈忱的英文太塑料，总之他的话没有任何作用。
女人一边哭一边摇头，嘴里叽里呱啦地说着什么。
“OK,OK，”沈忱只好双手比在自己胸前，沉了两下，“我不靠近你，可以吗？……”
季岸道：“她现在不冷静，得先想办法让她冷静下来。”
他扭过头，男人站在火堆前，那神情那长相，配合背光的阴影，活脱脱一个反派：“……你换个角度站，你这样看起来好像杀人犯。”
“…………”
男人没反驳沈忱的话，默默往旁边走了些，尽量让火能照亮他的脸，再接着道：“那个强奸犯不知道醒了没有，她这样叫下去，有可能会把人引过来。”
“！”沈忱恍然大悟，“你说得对。”
“所以得让她先冷静下来，”季岸道，“你去。”
“为什么？”
“因为我像杀人犯。”男人说得像晚餐吃什么一样轻松，“我建议你快点，她真的很大声。”
“我也没安抚受害人的经验啊……”沈忱一边说着，一边犹豫着不知该不该往前走。
女人反应很强烈，他稍微有往前走的意思，女人就缩得更加厉害，哭喊得也更加大声。沈忱没进半步，倒是往后退了两步，接着再一巴掌打在季岸的后背：“速战速决，那就你去！”
“……”
季岸只犹豫了片刻，然后便像闪电似的窜过去，在女人和沈忱都没反应过来的情况下，冲过去捂住了女人的嘴。
“唔！！呜呜呜！！……”女人发疯似的挣扎，但季岸把她捂得很死。
沈忱：“……你是不是人，你这样会吓坏她的！”
季岸转回头冲他道：“快点跟她解释，不要叫，那个人可能会过来。”
“啊？”
场面一混乱，沈忱就会急；他一急，脑子就会宕机。
他连忙在地上捡起一块石头，先在左边猥琐地笑着在自己身上乱摸；再倏地跳到右边，举起石头，狠狠朝自己刚站过的位置砸；接着他又跳回左边，摆出一副被砸中的模样，摇晃两下后倒在地上。
这一连串的表演把季岸和女人都看懵了。
沈忱在地上躺了几秒后，又利索地爬起来，先指了指女人，再做出背的姿势，很吃力地往前走了几步。最后，他指了指卧石，再指了指火堆。
“……妈的，”他说，“No‘啊啊啊啊——’，bad man maybe come again（不要叫，坏人可能又会来）！”
他说完，累得站在火堆边大喘气。
而女人的哭喊停了，挣扎也停了，她睁着一双水汪汪的眼睛盯着沈忱。
然后季岸出声了，他“嗤”地起了个头，随后根本忍不住地笑出声来：“……厉害。”
“你笑你妈啊？！你以为我想做这么丢人的事吗？！”仿佛他们三个里总有一个人要哭似的，女人不哭了，换沈忱快被自己的蠢样子气得哭出来，“气死我了……”
季岸的笑声很快停了，但脸上的笑容没有消失。他转回头看向女人，低声问：“English？”
随后，他缓缓松开手，没再继续捂着女人的嘴。对方胆怯又谨慎地看着他们，轻轻点了点头：“A little.”
“呼……”沈忱这才放下紧绷的肩膀，“终于解释明白了……”
“你的功劳，”季岸退开，重新和女人保持开距离，“你表演的功劳。”
“……你能不能忘了刚才的事。”
男人要笑又不真笑出来的经典欠打表情出现了：“关于你的事我都会记得很清楚。”
沈忱：“我谢谢你。”
作者有话说:
周末会多更一点呜呜呜